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见微知著

— 聆听钱学森先生教诲的点点滴滴

王柏彭
中国科学院力学研究所 , 北京

作为中国科学技术大学近代力学系第二届学生 , 我在入

学后不久便听取了钱先生给新生介绍的力学专业内容 , 参加

了钱先生召集的 级、 级学生座谈会 , 在毕业前还听取

了钱先生向我们做的 “如何做毕业论文”讲话 特别是 , 从

年 月到 年 月 , 整整一个学期 , 我们有幸聆听

了钱先生讲授的《火箭技术概论 》课程 钱先生不仅教授我

们先进的基础知识 , 教授我们科学的学习方法 , 还悉心传授

我们做人、搞事业、当科学家的道理 这里 , 追忆当年钱先

生教诲的点点滴滴 , 以表达我们后辈学子对一代宗师的缅怀

之情

我们都是怀着敬仰钱学森大师、献身中国航天事业的心

情报考中国科学技术大学力学系的 钱先生作为中科大的一

名创始人、力学系的首任系主任 , 曾亲自对第一届、第二届

即 级、 级 的新生讲述近代力学专业的内容 我

记得 ,钱先生一开始就告诉我们这些本科生 力学是一门和工

农业生产、国防技术密切相关的学科 他满怀激情地说 “近

代力学在这个世纪前半叶是与航空技术的发展分不开的 , 今

后将和星际航行技术的进展唇齿相关 , 同学们毕业后所要干

的都是前无古人的事业 ”这对我们这些刚入学的年轻学子

真是莫大的鼓舞啊 同时 , 他又告诉我们 “由于工农业生

产的日益发展 ,特别是航空航天尖端技术的发展 ,力学工作者

就必须考虑许多具有十分复杂的物理、化学变化的现象 例

如 , 高温气体中的电离、离解、辐射和高空大气的稀薄效应

等等 ”因此 , 他要求我们在学校里打好基础 我们除了学习

大量的力学专业课以外 , 基础理论课程包括数学、物理、化

学 , 基础技术课程有电工电子学、机械设计、计算技术、测

量技术等等 从中科大力学系课程的学时比例安排上 , 可以

看出钱先生对基础课的重视程度 基础理论课的比重比一般

理科专业更高 , 基础技术课的比重比一般工科专业更高 不

仅如此 钱先生还请来了一大批名师给我们本科生讲基础理

论课和专业基础课 严济慈、钱临照、应崇福、吴文俊、蒋丽

金、许国志、郭永怀、林同骥、李敏华、胡海昌 ⋯ ⋯ ,他高兴

地说 “我把科学院的大炮都给你我们调来了 ”尽管课程

如此之重 , 同学们毫无怨言 , 个个废寝忘食、刻苦钻研 因为

钱先生反复给我们讲过 “你们将来要从事新科学、新技术

的研究 , 要在尚未完全开辟的领域里走前人还没有走过的道

路 ”在钱先生的办学思想指导下 , 我们在学校里打下了坚实

的基础 , 毕业后无论在航空、航天、船舶、核能领域 , 还是在

石油、交通、土木、机械领域 , 无论是从事科学研究、技术开
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发还是教书育人 , 同学们都做出了应有的成绩 中科大

级和 级的学生里已涌现了 名院士 这不仅让我想起

病榻上的钱先生在四年前对温家宝总理的坦率陈言 ‘现 在

中国没有完全发展起来 , 一个重要原因是没有一个大学能够

按照培养科学技术发明创造人才的模式去办学 , 没有自已独

特的创新的东西 , 老是冒不出杰出人才 , 想到中国长远发展

的事情 , 我忧虑的就是这一点 ”联想到当年 , 钱先生曾满怀

深情地说道 “为祖国迅速培养一批尖端科学的青年干部 ,

这是一项光荣的任务 , 再多白一些头发又算什么 ”五十年

过去了 , 钱先生依然在为培养国家科学人才的事业弹精竭虑

啊

钱先生虽然公务繁忙、重担在身 , 但对我们这些萃萃学

子十分关爱 , 可谓呕心沥血、循循善诱 , 他教我们怎样学习、

如何工作 , 使我们终生受益 钱先生在一次师生大会上的讲

话 , 使我印象十分深刻 他是那样有名的科学家 , 一开始却

说 “我只是作为一个力学工作者 , 谈谈自己在学习和工作

中的体会 ”在谈论学习和掌握理论时 , 他引用了中国一句老

话 “读书明理”, 告诉大家 “要明白自然界的规律 , 要提

纲掣领地掌握定律定理的核心内容、适用条件和因果关系 ”

他接着指出 “为了应用 , 必需强调熟练和技巧 ”并诙谐地

说 “我们力学家要讲究手艺 ”他告诫我们 “熟能生巧 ,

要勤学苦练 , 多做习题 ”他还特别指出必需注意量的准确

性 , 他说 “力学的技术报告是给工程师应用的 , 算错了害

人匪浅 , 要闯大祸 , 流血死人 ”然后具体地教授我们 “为

了保证量的准确 , 一要熟悉一些东西的数量级 , 二要进行量

纲分析 ”对于如何解决实际问题 , 他说 “关键在于弄清

机理 ”钱先生还以自己解决圆柱壳体轴向受压失稳问题为

例来教育我们 “认识真理是一个很长的过程 当时这个难

题在国际力学界很受关注 , 失稳临界值的实验数据和经典理

论相差两倍 ”他白天去实验室观察现场实验 , 晚上在办公

室进行分析计算 他采用了各种理论反复尝试 , 光是手稿就

有 多页 , 经过多次失败才发现失稳是非线性的 , 从而找

到了一个符合实验现象的模态 他告诉我们 “最后试对的

那部分草稿不过 多页 , 而正式发表的论文仅有 页而

已 ’’钱先生不但指明 “这一个认识过程要来回反复地搞 ,

才能一步步地接近于真理 ”而且他不忘鼓励我们 “每一次

都要鼓足干劲 , 要有坚持的恒心、科学的态度 ”他还向我们

介绍自己的体会 “知识愈是广 , 掌握愈是深 , 在摸索过程

中就可能走 ‘捷径 , ,可以更快地掌握机理、建立模型 ”钱先
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生意味深长地说 “所谓科学工作者水平的高低 , 就反映在

这些地方 ”因此 , 他要求我们一定要有清晰的物理概念 , 并

说 “如果你对问题的概念本来就是错误的 , 即使数学工具

掌握得再好 , 技巧再熟练 , 也不能给你多少帮助 ”他曾风趣

地说过 “不会加减法可以数手指头 , 不会微积分可以数方

格嘛 ’’当然 , 这不表示钱先生不重视计算技术 , 他告诫我们

说 “力学工作不能仅仅停留在理论研究上 , 要给出具体结

果 , 而结果是用数字、图形和表格表示出来的 , 因此要懂得

计算数学 ”他说 “人们掌握计算方法的水平 , 制约了模型

的复杂程度 ”钱先生还具体说道 “你自己所计算的数据 ,

必须保证确实 , 比如说一个数据要求准确到四位数 , 那你就

不能在第三位数上出错 ”关于选择参考书 , 他说 “应当选

名著 , 但名著不一定出自名手 要注意一本书看一遍不懂 ,

不一定是书不好 , 还应该多看几遍 , 揣摸一下 ”钱先生十分

重视科学实验 , 他说 “实验是探索科学奥秘的手段 , 是技

术科学的生命 , 而在尖端技术中尤为重要 ”他给我们解释

道 “因为自然界总有些问题还没有搞清楚 , 只有用实验来

解决 , 而且尖端技术要保证绝对可靠 , 许多细节问题只能靠

实验来检验 ”因此他要求我们必须重视实验技术 今天 , 我

们在科研战线上拼搏多年业已退休了 , 回顾钱先生的教诲 ,

仍如雷贯耳 联想到当前学术界、教育界那些急功近利的浮

躁现象 , 能不令人痛心疾首吗

除了关注后辈学子的学习、工作 , 钱先生还像慈父一般

关心我们的生活和思想 , 有时专程到系里找学生座谈 , 有时

在课间休息和同学交流 , 有时还参加学生联欢会 , 我们学生

们见到他总是和蔼可亲 , 笑容可掬 有一次课间 , 一位戴着深

度眼镜的同学走到讲台前想问问题 , 但由于紧张而显得很拘

束 , 钱先生笑着说 “你现在戴个眼镜好啊 , 将来老了可以晚

一点戴老花镜 ”一下子就把学生的心扉打开了 我记得我们
高速空气动力学专业的一些同学曾顽皮地给大师们起外号 ,

戏称钱先生为 “钝头体”,戏称郭永怀先生为 “细长体”由此

可见当时师生关系之融洽 我还记得 年的一个冬日, 钱

先生亲自在系办公室和 级、 级部分同学座谈 , 听取大

家的意见 , 显然房间里暖气不足 , 我们都穿着厚厚的棉袄 , 钱

先生也是穿着棉服、戴着棉帽、脖子上系着一条毛围巾 , 细心

的同学还发现他帽子上打了一个小补丁 可是 , 年他把

《工程控制论 》的稿费和奖金 元悉数捐给力学系 , 为

我们每个学生买了一把计算尺 年 《星际航行概论 》

出版后 , 他又送我们每人一册精装本 因为钱先生知道中科

大学生中工农子弟很多 , 有不少人是光着脚板、挑着扁担来

校报到的 近四十年后的今日 , 我和许多同学还珍藏着这些

弥足珍贵的礼物 , 它们包含着钱先生对我们的殷切期望啊

钱先生是科学巨孽 , 但对学生的意见总是认真听取的 , 记得

有一位同学曾对 《火箭技术概论 》课提意见 “有些课后习

题一再改动 , 我们要做好几遍 , 希望辅导老师出题时不要变

来变去 , 增加我们学生的负担 ”钱先生回答说 “不能怪辅

导老师 , 习题是我出的 , 一开始觉得题目各方面没有问题 ,

就让同学们做了 , 后来又想这个题目 , 感到给的条件不太好

应该改一下 , 以后再想这个题目 , 还觉得有些地方不够准确

就又改动了一些 , 这样再三改动给同学带来了不便 , 这个责

任由我负责 ”大师的虚怀若谷、精益求精的风范深深地感动

了我们 还有一次 , 一名调皮的学生问钱先生 “按您讲义

中的说法 , 宇航员每月要消耗 斤粮食 , 可我们每月定量

只有 来斤 , 不够吃呀 少先生严肃地回答 “小同学 ,

说每句话都要注意政治影响啊 户这名同学至今仍记着这故

事 钱先生真是我们后辈学子的良师益友啊

钱先生对后辈的悉心教导还体现在 年 月底所做

的关于毕业论文的报告中 , 因为 级同学进入毕业阶段了 ,

我们 级学生也一起去五道口工人俱乐部礼堂听报告 他告

诉我们 “做毕业论文是练兵 , 但必须严格要求 , 要真刀真枪

地练 , 要像对真正工作一样对待 ”他强调说 “毕业论文也

是练基本功 , 我们要练的就是做麻烦的实验和烦琐的计算 ,

没有这些大量的平凡劳动 , 决不会出成果 ”他要求我们

“应当以严谨、严密、严格的‘三严 ’作风来对待论文 , 毕业论

文必须按照国际通行的科学论文总格式来写 ”他说 “这不

是为难大家 , 而是要使同学养成良好的习惯 ”他还说 “写

论文要老老实实 , 不能乱吹 , 不能含糊 , 如果你解决问题不

是那末彻底 , 就要提出今后工作的建议 ”钱先生不但给我们

具体介绍说明了论文的格式及各部分的内容 , 还明确提出

“字要写楷书 , 不能潦草 文句要顺畅达意 公式应按正规写

法 单位符号要依国家标准 所有的图和曲线都要上墨 ”时

至今日 , 我们许多同学仍牢记着这些要求 正是这种关于科

研程序和成果表达的严格训练 , 使我们在各个行业的不同岗

位上都能立得住、站得稳 , 攻克了一个又一个难关 , 攀登了一

个又一个山峰 不仅如此 , 钱先生还结合毕业论文练兵 , 对

即将走出校门、参加工作的同学进行科研道德规范的教育 ,

他严肃地说 “科学工作要老老实实 , 严肃认真 , 任何马马

虎虎是出不了科学成果的 ”关于错误 , 他说道 “第一次做

论文 , 难免出错误 , 犯了错误也不奇怪 , 但是要敢于正视错

误、改正错误 , 在科学的道路上 , 决不掩盖错误 ”关于合作

论文 , 他讲道 “应该有分工 , 但更重要的是同心协力 ”他

还教诲我们 “不养成和别人合作的良好作风 , 将来在科学

工作中是要吃亏的 ’’钱先生恳切地告诉我们 “根据多年来

的工作经验 , 我深深体会到研究科学只能一步一步来 , 扎扎

实实 , 顽强苦干 , 起初解决芝麻大的问题 , 以后慢慢变大 ,

直到最后能建立一门科学 ”最后他语重心长地说 “在科

学道路上必须要有一股傻劲 , 不要怕做小的工作 , 需要付出

大量的平凡劳动 , 取得每一次成功 , 都必须经过千百次的失

败 , 跌倒了再爬起来 , 满怀信心干劲充沛 , 就任何困难也难

不住 , 工作一定能做好 ’’这是一位科学巨星的净言 , 朴实无

华 , 铿锵有力 那些在科研工作中投机取巧 , 弄虚作假 , 甚至

剿窃他人成果的不端行为者在钱老面前不应当感到汗颜吗

钱先生不仅要求我们打下坚实的专业知识基础 , 还非常

关注学生的全面发展 他大力支持并亲自指导力学系小火箭

和脉冲发动机研制小组的科技活动 , 他曾在校刊上撰文谈科

学技术研究工作和学好外文的关系 特别是 , 年 月 ,
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在前苏联的 “东方 号”载人飞船成功升空后的 天 , 钱

先生就给科大全校师生作了一场精彩的报告 — 关于苏联

载人宇宙飞船 他从人类飞天的向往讲到美苏的探空活动 ,

从多级火箭发射讲到制导控制回收 , 从超重失重讲到空间辐

射 , 从人造地球卫星讲到自动行星际站 , 从太阳系讲到银河

系 , 从正物质讲到反物质 ·⋯ ⋯ 钱先生对宇宙航行充满了

信心 , 他对我们说 “人在地球表面时代的科学研究创造了

离开地球表面作行星际飞行的可能 , 而人在行星际间的科学

研究会创造做大宇宙飞行的可能 ”钱先生还讲到 “苏联在

世纪 年代开办了技术物理学院 , 为人造卫星上天和返

地的一系列辉煌成就培养了一批尖端科学人才 我们今天的

科大 , 也要为国家在未来的 年至 年内培养出一批高素

质的科学技术人才 , 为带领人类进入宇宙飞行时代做出重要

的贡献 ”他要求同学们勤奋学习、红专并进、理实交融、团

结协作、艰苦奋斗 , 最后他用一句 “愿我等共勉之”结束了报

告 回想这次报告 , 至今仍令人难以忘怀 这使我又联想到

钱先生在 年 月 日和 年 月 日曾先后两

次向力学系的学生谈到 “搞科学要专心致志 , 大学毕业后

应当有 一 年时间苦干一番 , 才可能有所作为 ”因此 , 他

希望我们 “晚婚 ”最近 , 翻阅当时的日记 , 我曾写道 “为了

打好扎实的基础 , 要准备 年时间 , 记住 年 ’’竟然

还打了个惊叹号 近日 , 看到涂元季秘书的回忆 , 我更体会

到钱先生的苦口真言的内涵 , 这不仅是他从自身经历体会到

一 岁是人生最富创造力的阶段 , 也基于他当时对中国

航天事业在 年左右时间内实现突破的设想而对我们的期

待 因此 我感到愧对恩师的期望 , 我没有挺到 年 , 由

于文化大革命 , 我提前一年半结了婚 涂秘书说 , 由于钱先

生在那里支撑着 , 文化大革命期间我国的航天工程虽遇到很

多困难但没有中断 , 年 月 日 , 我国成功发射了第

一颗人造地球卫星 “东方红一号”,然而在当晚发射现场召开
的庆祝大会上 , 钱先生却作了检讨 “我们国家的人造卫星

发射时间一推再推 , 作为这个技术的负责人 , 我有不可推卸

的责任 , 本来我们可以在法国、日本前面发射的 , 现在连日

本都比我们早了两个月 , 我们只能排在世界第五 ”是啊 , 法

国和日本分别是在 年 月和 年 月发射第一颗

人造卫星的 , 而我们力学所从 年 月开始在钱学森所

长的领导下研制人造卫星 , 年 月我们 自行设计制造

的第一枚探空火箭 一 就在上海南汇发射成功了 如果没

有种种干扰 , 我们一定能赶在法国、日本前面发射人造卫星

的 , 尽管中国第一颗卫星的重量比他们 个国家第一颗卫星

重量的总和还要大 , 但时间晚了总是一种遗憾 大师的遗憾

道出了我们学子、航天人以及亿万国民的心声

钱先生讲授 《火箭技术概论 》 后定名为《星际航行概

论》 ,对中国的教育史而言是一篇浓墨重彩的华章 , 对我们

这些学子而言则是一种赏心悦 目的享受 渊博的学识、清晰

的思路、流利的口才、秀丽的板书、俊朗的仪表、飞扬的神

采 我们都以能亲耳聆听大师授课而感到幸福自豪无比 记

得那时是每周讲课一次 , 从 点开始到 点结束 , 连续给

我们讲了 次 , 涉及宇宙航行的基础理论、动力系统的原理

与技术实现、人造卫星与星际航行的飞行轨道、制导通讯再

入大气层问题、飞船设计与能源供应等诸多内容 , 甚至还讲

述了原子能火箭发动机、原子能汽轮发电机、电磁流体发电

机等等 这样丰富而系统的知识 , 不仅对我们这些本科学生

就是对于已在从事相关研究的工作人员来说 , 都是前瞻的、

先进的 怪不得当时在中科院自动化所大阶梯教室上课时 ,

还有力学所、自动化所、物理所、电子所等科研单位以及北

大、清华、北航、北理工等高等院校的专家、学者来旁听

由于座位有限 , 一些人只能自带小凳、马扎 , 有人甚至就干

脆坐在过道的台阶上 钱先生在课堂上曾讲到 “为什么要

开这门课 你们将来工作都是做某一方面的具体工作 , 但对

系统和总体应当有所了解 , 要清楚你这部分分工作在总体中

的地位和作用 , 这样才会充分发挥你的作用 ”他还告诉我

们 “航天工程是个大系统工程 , 需要千万人参加 , 不能说

个中国人中间有 人参加 , 但可能 人中间会有 人

参加 ”真是教书不忘育人啊 为了保证讲课质量 , 钱先生还

派了一名秘书 , 坐在大教室最后一排 , 以确定演讲的声音要

多高、板书的字体要多大 多么敬业的大师啊 钱先生对于

课堂时间安排也十分周密独到 , 开始用几分钟时间给同学们

讲讲航天国际动态 , 课间经常不休息亲自为同学们答疑 , 最

后往往进行十几分钟的爱国主义和科学道德教育 , 一般还会

给同学们布置思考题以培养创造性思维的习惯 钱先生的期

末考试也很特别 , 是开卷 , 题 目只有两道 第一题为概念题

占 分 , 第二题则为分析计算题 , 即 “从地球上发射一枚火

箭 , 经过太阳 , 在返回到地球上来 请列出方程求出解”我

记得那天考试从八点半开始 , 整整一个上午 , 没人交卷 , 中

午时钱先生说 “先吃饭回来再考 ”饭后继续考到傍晚 , 只

好结束了 显然 , 我们可以看出 , 钱先生关注的是学生们掌

握物理概念、解决实际问题的能力 同学们都记得钱先生一

般总是笑眯眯的 , 但他曾对我们生过两次气 , 相当严厉 一

次是同学提交作业后的第二周 , 钱先生没讲新课 , 整整 个

小时就专门讲了作业中出现的几个问题 小数点点错了 , 写

单位中英文混用 , 量纲不对 他说 “这样肯定不行 , 将来工

作怎么办 小数点点错一个 , 打出去的导弹就可能飞回来打

到自己 所以你错一个小数点 , 我就扣你 分 ”最后 , 他

在黑板上写了几个大字 “严谨、严肃、严格、严密 ”另一

次就是那回期末考试 , 级有位同学把第一宇宙速度答成

, 级有位同学把火箭燃气分子量答成 到

钱先生说 “第一宇宙速度比自行车还要慢 分子量怎么能

说是 ”他又在黑板上写下 个字 “下笔千钧 ”接着

说 “这是我们先人说过的话 , 这一下子相差 倍 , 你

还要不要做这个工作了 你对我们这个国家、这个民族还负

不负责任 ”一位科学翘楚的事业心、爱国心以及对年轻学

子的拳拳之心震撼着所有在场的同学

见微知著 ,细微之处彰显大师风范 大师点点滴滴的言传

身教像雨露一样滋润着我们的心田 , 引领着我们不断成长

伟人西去 , 精神永存


